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Su verdadero lugar 
He aquí una figura compleja del toreo. 
Rodolfo Gaona. 
¿Es una primera figura? 
Así parece. 
¿Es un as de la baraja taurina? Analicemos. 
En la época de Lagartijo y Frascuelo, de 
Cara-Ancha y Gordito existía el señor Fernan-
do, padre de los actuales Gallos, mejor dicho 
del último de la dinastía, puesto que ya Rafael 
se cortó la coleta, mejor dicho, todavía no sé 
si se la cortó o simplemente se retiró, pues no 
creo le quedara pelo para el apéndice capilar. 
Pues bien, el padre de los Gallos, que fué un 
gran torero, nunca pudo llegar a ser as. 
Más tarde Guerra y Espartero, Mazantini 
y Reverte ocuparon los primeros puestos, y el 
Fuentes, que era un enorme torero, no pudo 
ocupar uno de aquellos puestos: tenía el suyo 
aparte, mas no figuraba en las combinaciones 
como base de cartel. Actuando todavía el dies-
tro de la Coronela, surgieron Bomba y Macha-
co, Rafael el Gallo y Pastor, constituyendo los 
ases y quedando Fuentes como estaba antes, 
esto es, en lugar especial; en ese lugar que no 
ccmsitituía base de cartel, siendo primera figu-
ro poMmcc 
ra, pero supeditado a las imposiciones de los 
cuatro toreros que estaban en candelero. 
Por entonces surgió Gaona, y j claro! Si 
Fuentes no pudo ocupar uno de esos puestos 
codiciados, menos pudo el joven lidiador me-
jicano rebasar ni aun igualar la línea de sus 
compañeros. Y así las cosas, se deslizaron unos 
años, ocupando Gaona su lugar, un lugar espe-
cial, digno, pero que no pudo nunca llegar a 
codearse ni en contratóos ni en imposiciones, 
con el de Tomares y el cordobés. 
Ya por fin se retiró aquella pareja de va-
lientes, y sin intervalo ninguno, sin dejarlo 
rebasar la línea donde le colocaron desde el 
primer momento, surgieron impetuosos, Gallito 
v Belmonte, avasalladores y colocándose de im-
proviso por encima del indio. Nuevamente si-
gue Gaona ocupando su lugar dignísimo, pero 
no de as, y espera nuevamente que el Calvo y 
el de Embajadores se retiren para formar el 
cuarteto codiciado. ¿ Lo logrará ? ¡ Quién sabe ! 
Ha vuelto a surgir una pléyade de_buenos to-
reros entre los que se destacan Saleri y Cama-
rá, y que seguramente han de. disputarle uno 
de esos primeros puestos que Gaona nunca pudo 
ocupar. ¿Causas? Muchas son por las que no 
escaló ese puesto, mas creo es la capitail esa 
indolencia o mandanga tan característica en 
Gaona. 
Sin ser mal torero, ni mucho menos, tiene 
pocas veces los arranques que hacen falta para 
colocarse en lo más . alto, y además, como todo 
artista que del público vive, no cuida de su vida 
y ésta repercute en su trabajo creándole no 
pocas antipatías. 
No espero ya que Rodolfo vuelva k estirarse, 
y por lo tanto podemos clasificar su actuación 
en Ja fiesta como uno de los buenos toreros, 
pero... que nunca logró colocarse en el lugar 
en que se colocan las primeras figuras ; ocupa 
un puesto digno, dignísimo, quizás mejor que 
los demás, pero... minea ocupó el mejicano el 
puesto de as. 
Ese puesto que dispone de las Empresas, de 
los ganaderos y los públicos; el puesto de las 
pesetas. 
GABRIEL 
• • • • • • • • • • • • • • • 
Juan Belmente el 9 del corriente en La Línea Varelito rematando un quite en la misma corrida 
FOT. GÓMEZ Y BECERRA 
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Facultades el 17 en Barcelona Chicuelo en la misma corrida 
FOT. ooMimUM';/. 
Una írase de " G i r r i t a " hacia m 
ir 
Bs muy cierto, que la vocación y el valor som 
ios requisitos ind'is'pensablles para constituir un 
bulen torero; ipero no es menas cierto también 
que por mucho ánimo y decislión que se tenga, 
sin modelos que imitar y sin teoriais qué apren-
der, el que más llegará a ser lidiador imperfec-
tísimo si se le deja entregado a sus propias 
fuerzas,. Dándose el ejemplo, que atol'ondrados 
novilleros, enitregados a los conocimientos (teó-
ricos y prácticois), para esquivar con gentileza 
y gallardía la fiereza acometida de las reses, 
cambiarían, la mayoría de ellos, sus modos de 
ser, resultando unos mesurados y concienzudos 
matadores de toras. 
Igraicio Sánchez Mejías, diestro de esmera-
da educación, es de Jos pocos profesionales que 
han estudiado el toreo en los grandes lidiado-
resi: Cayetano Sauz, B l Chiclaiiero. Gallo, Cora-
Ancha, Guerrita, Fuentes. 
Son muchas las circunstancias que han de 
concurrir en los espadas para cuando éstos se 
doctoran colocarse. Pero la más importante es 
la de tener exacto cumplimiento de aquellas 
reglas del arte, para que los triunfos concuer-
den siempre con la superioridad, como produc-
to que son de la reflexiva experiencia y san-
cionadas por el éxito, y que casi todos por la 
rapidez como se hacen maestros,.no pueden te-
ner ideas fundamentales de sus principios y 
tradición. 
Estas reglas no dan tale ito ni facultad crea-
dora a los toreres cuando no existen, pero cuan-
do las hay, sirven para encamina ríos y diri-
girlos. 
¿ Cuántos prinoipiantes, bien dirigidas sus ap-
titudes, hubieran desplegado vuelos colosales, } 
por extraviarlas, eomo acontece en la aotuali-
dad, sirven únicamente de lástima y • escar-
miento? 
La máxima común de que uel torero nace" 
es verdadera, pero incompleta. Nace y se ha 
de hacerse luego, a la manera de muchas cosas 
estimables, que primero D.¿ crían y después se 
pulimentan. 
Sánchez Mejías, en todo y per todo rompe 
los moldes oriinarios3 y de ahí la razón del 
unánime aplauso que ous paisanos le otorga-
ron en la temporada última, al presentarse 
cerno esitoqueador. 
Varios años de aprendizaje, al lado del pro-
fesor José -Gómez, Gallito, le fueron suficien-
tes para dotar a su organismo, rudo en los 
procedimientos y de gran exquisitez y finura 
en los ademanes, de sólidas enseñanzas para la 
profesión. Y así, en tan exceilentes condiciones, 
el triunfo del sevillano artista, como matador 
de toros, era inmediato. 
Le he visto torear en varias novilladas a 
Sánchez Mejías, en el mes de agosto, en Sevi-
lla, y pude observar, con agradable complacen-
cia, que reúne especiales condiciones idóneas 
para la suma elegancia de movimientos que re-
quiere el estilo clásico del toreo, y que le co-
locan en condiciones ventajosas de ejecutar las 
suertes de capa, banderillas y mulleta, en que 
sobresale con rara competencia. 
¿Resurgirá en el futuro espada el mesías tau-
rino tan esperado que venga a purificar el am-
biente? Bien pudiera ser,. El que como él reúne 
vastos conocimientos para dominar, vista sere-
na, carácter exento de funestas precipitacio-
nes, y se consagra más a observar la lidia que 
a seguir los caprichos del público, indocto en 
su mayoría: ¿tendría algo de extraño? 
Si el valor es lo más esenciail para ser tore-
ro, al decir de Miontes, voy a referir una fra-
se de "Guerrita", origen de estos mal hilvana-
dos renglones, refiriéndose al nuevo matador. 
íanadma "DIHíSfl -aiiillCOfllS" 
castas: Veragua con Santa Coloma, y por 
separado pura de Olea; divisa azid, encar-
nada y oro; propietarios: Samuel Herma-
nos, Albacete. 
después de terminada la última corrida recien-
te que toreó en Córdoba: "Ignacio, estás muy 
•«. aliente,—pero no te quedes tan pastnao delan-
te la cara de Hos toros...".. 
VEGUIIvEA 
DESDE L A LÍNEA 
Inauguración de la temporada 
. 9 DÉ FlvüRlíRO 
Con la naturail expeotación celebróse la pri-
mera de la temporada, que tuvo para la afi-
ción el atractivo de la reaparición de Belmon-
te y las novedades de la presentación de Bel-
montito, como matador de toros, y el debut del 
ganado de Ha señora Viuda e hijos de Callar-
do, en corridas de toros. 
Hablemos primero del ganado y digamos que 
los herederos de Gallardo enviaron una corri-
da excelentemente presentada, si se tiene en 
cuenta en la época en que estamos, cumpliendo 
los seis bien con las plazas montadas, y que 
ninguno presentó •dificulltades para la gente de 
a pie. Es decir, cpie los señores Gallardo han 
encontrado el tipo de toro ideal para fenóme-
nos. Enhorabuena. 
Ahora démoslle un palo al tiempo por la mala 
partida que nos jugó. Eolo, que debe ser anti-
taurino, desató sus furias, y durante toda la 
tarde, reinó un fuerte vendaval, que desilució 
el trabajo de los diestros. 
(Continúa en la página 6.) 
A N A S T A S I O M A R T I N Cmfen lilla, 21 E s p e o i a l i J a d M la c o n t o e c i ó R de TRA-JES DE TOREAR 
DESDE BARCELONA 
A P U N T A D E C A P O T E 
16 de Febrero. 
Comenzó la temporada... 
Las vacaciones invernales han dado 
pie para que las dos empresas de Bar-
celona iniciaran unas negociaciones que 
han terminado en un arreglo y en la uni-
ficación del negocio, que se lleva a cabo 
aqui, hajo la dirección de don Salvador 
Alcalá. 
Y al desaparecer la competencia, los 
que pagarán los vidrios rotos, son el pú-
blico y los toreros. 
K,l público se ha encontrado con los 
precios aumentados en esta primera novi-
llada. No existiendo competencia, no hay 
qué hablar de baratura. 
Y del mal el menos si las combinacio-
nes, tanto por lo que respecta a los toros 
como a los toreros, responden al aumento 
de precios. 
Para esperarlo así, hasta ahora, hay 
una garantía, que es el señor 'Alcalá. 
• Hn 'Cuanto a los toreros,, se verán obli-
gados a pasar por el aro. A transigir 
ron lo que la empresa quiera. Y torea-
rán aquí y en Madrid por unos ochavos... 
Los toros lidiadois hoy eran de D. An-
tonio Velasco, antes de D. Pedro Salva-
dor. De dos seis, sacudidos de carnes y 
bastante terciados, aunque con abundan-
tes pitones, se desechó uno por la maña-
na al hacer el .apartado, siendo sustituí-
do por otro de Domecq, terciado, gordo, 
corniapretado, mogón de ambos pitones 
y noble y pastueño hasrta la exageración. 
Al ganado no se le pueden poner mu-
chos reparos, teniendo en cuenta la época 
del año en que nos encontraanos. Ni hubo 
bravura, ni mucha mansedumbre, ni ma-
las intenciones. El tínico animal un poco 
difícil fué el cuarto. 
Emilio Méndez, tuvo el acierto de ser 
breve en sus dos toros. No hizo, al mu-
letear, grandes cosas, ni se portó mala-
mente. Aliñó a las reses a su manera, y 
las despachó de dois estocadas algo de-
fectuosas. 
Con el capote bien, c igualmente en 
un par al quiebro. 
Después d!e clavar este par, fué Mén-
dez encunado y derribado, resiultando ile-
so. Le hizo el quite, muy oportunamente, 
Akijao. 
Todas aquellas superioridades y feno-
menal erías de Facultades, del año pasado. 
EL A R T E DE LOS M A E S T R O S . - J U L 1 Á N SAIZ (SALER1) 
^ ^ J ^ f f ^ . ^ ^ i i , M , t j ¡ , j t i j i ; i II.IJ J I ^ . ' • _ G - ^ R ' 
Varias instantáneas del valiente y elegante torero Saleri, que en la anterior temporada supo colocarse en uno 
de l O S primeros puesto» del toreo. Fots. Rodero, Baidomero y Vidal. 
han pasado a la hisitoria en esta primera 
corrida. 
Ni toreando, ni banderilleando, ni pa-
sando de muleta, ni estoqueando, ha de-
mostrado el sevillano todo lo que de él 
se espera. 
Con la muleta ha abusarlo, como casi 
todos los toreros del día. de la mano de-
recha. 
V lo que no tiene ixu-dón. es que loroa-
ra tan inadecuadamente al quinto bicho, 
noble, pastueño y toaito. en grado super-
lativo. .VI matar entró mejor que en el 
segundo. 
Ksperemos a verlo nucvanuMiU'. 
Y vamos con ChicuelOi La propaganda 
que se ha hecho en favor de ose chiquillo; 
el excesivo bombo que se le ha predi-
gado, le perjudicarán bastante. 
Chicuclo, es un mozalbete que ha to-
reado muchísimos becerros y que tiene 
gran facilidad y snltura para torear de 
capa. Es más, torea admirabknnento. 
V pare usted de contar. Con la muleta 
abusa extraordinariamonte do la derecha, 
y no da a las reses la lidia adoouada. \ 
con el estoque, no tiene fuerza, ni prac 
tica bien la suerte de matar. 
Estos defectos pueden subsana'rso muy 
bien. No son defectos capitales, l'oio 
pueden llegar a ser inoparables, si en 
vez de llamarle la atonción sobre ellos, se 
le jallea sin venir a cuenta, v so !o dice 
siempre que osla superior. 
Algunos compañeros en crítica taurina 
han echado Üas campanas al vuelo y so 
han deshecho en elogio:s en favor de C7i/-
cuelo. Yo no estoy del todo conformo 
ocm ellos. V sobre esto va hablaremos 
después que toree otra vez en RafCftlojia 
ese simpático muchacho. 
Circunscribiéndonos a lo ocurrido esta 
tarde, be de consignar que Chieuelo fué 
objeto de una gran ovación y agasajado 
con música por tres verónicas y un farol, 
su pe ñoñísimo*; que dió al tercero. En 
el resto de la corrida se le aplaudíó-vpor 
su labor con el capote. 
Muleteó al tercero valiente y con sol-
tura, pero movido e inseguro. En el úl-
timo, que adelantaba un poco por el lado 
derecho y que terminó adolanlando por 
el izquierdo, demostró que no sabe media 
palabra de las condiciones del ganado, y 
se limitó a dar mantazos con la derecha, 
cuando podía haberse hecho con el bicho 
fácilmenite, toreando con Ja izquierda y 
con unos cuantos mulietazos ayudador por 
bajo. 
En fin, allá veremos. 
Y nada más. Un lleno hasta lo impo-
sible. ¡ Como que tuvieron que permane-
cer de pie muchíisimos espectadbres! 
DON SKVKU* ) 
• • • • » • » » • • — • — • — • — • - • — * — • — * — * • •—» • •—•- —*—• * —«—•—*-
¿Llegaré a crítico taurino? 
A mi querido amigo y aduiira-
do maestro taurino, D. Maximi-
liano Claz'o (Corinto y Oro). 
En su obra "La fiebre torera'', "Sn Eminencia el Mataor", me dá 
alientos para proseguir mis aspiraciones y empeño, en escribir de 
"Toros y Toreros'". 
Después' de leer minuciosamente su obra, no puedo menos de ex-
presarle mi acatamiento, a cuantas.consideraciones hace en ella de la 
fiesta nacional. 
Cuanto a 'lo primero, ruégole me conteste a la siguiente pregunta: 
; Cuántos crítioos taurinos hay en la actualidad, que espriman la es-
ponja mental, y se modesten mandando a los diarios cuartillas y más 
cuartillas, divulgando él trabajo realizado en los cosos, por... toros y 
t( rcros ? 
Antes de que pueda contestar, le diré que, para existir oríticoí: tau-
rinos y un servidor pudiera llegar modestamente a serlo, no me negara 
es preciso pisen los ruedos, "Toros hechos" y "Toreros de plaza". 
Es preciso recordar los lamentos que en cierta ocasión le hizo el ma-
tador de toros Algabeño I I , y las frases que ha poco escuchó un ser-
vidor, de tos labios del que fué popular picador de toros. Agujetas,-. 
Hoy cailificamos de "toros" a los que salen a los medos, y Ies falta 
mucho para 'serlo, y se escribe asimismo de los mismos, cuanto en sí 
pudieran considerarse como narraciones de hechos "varietescos". 
Los públicos presencian solamente parodias en la fiesta - del v a l o r -
boy desapareoida—por ilas factores que desiempeñan este papel y por 
nada, ni por nadie, podemos llegar a un convencimiento de que se ha 
heredado de los antepasados. 
Sería necesaria cierta imposición, no por parte de los diestros—que 
ya saben hacerlo algunos con sus protegidos,—«siino por parte de los 
exploradores de la fiesta, distribuyendo y exponiendo contratos^si asi 
lo creen—a muchos postergadas, que a muy seguro, harían levivir ki 
innatidad de los que implantarcwi el pundonor en nuestra fiesta. 
Mis conocimientos en la materia son tan mezquinos, que ruego sabká 
disculpar, amigo Coiinto, Ha inaptitud que haya'observado, pero cón.% 
tele, que usted es culpable de lo bueno o malo que pudiera Uegaí á 
ser en esta profesión... de crítico taurino—'SÍ es que exis+en los mis-
mos,—pero seré el primero en poner la atención debida para poder 
calificar de "Toreros" a los que tal demuestren y "Toros" a los^que 
resulten serlo. 
POLI 
1 f 
-•-fe 
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Belmonte demostró que aún es Behnonte y 
que dará muy buenas tardes a la afición, sin 
que para nada influya en su trabajo ninguna 
zarandaja de índole sentimental. Su labor me-
reció en general el calificativo de buena, que en 
otros diestros se hubiese convertido en el cali-
ficativo de superiorísima, pero en torero de sus 
méritds, sólo la dejamos en buena a secas. Ad 
{•rimero de la tarde le practicó de forma irre-
prochable el volapié, dejando un gran sabor de 
clasicismo y valentía; a su segundo lo terció 
muy bien con el capote y con la muleta, pro-
movió una gran tempestad de aplausos, consi-
guiendo cortar las orejas y el rabo del bruto. 
No obsitante esto, »la faena de muleta hubiera 
sido muy diferente de como fué, si no reina 
la ventolera que deslucía todo lo que d diestro 
intentaba. 
Varclito estuvo más torero que matador en 
su primero, al que mató de una contraria y un 
descabello, y all segundo de dos medias y un 
descabello; se le aplaudió mucho un valiente 
quite que hizo en su primero en una caída de 
peliigro del hijo de Higuera. 
Manolo Belmonte estuvo alegre y bullidor 
toda íla tarde, consiguiendo dar una vuelta al 
ruedo. Si bien no lució su trabajo gran cosa, 
por las vacál'aciones y dudas que algunas veces 
tuvo su labor, pues al lado de un muletazo de 
gran valentía, venía un tellonazo receloso y des-
ee «nifiado, reponiiendose en seguida para poner 
de manifiesto meramente su innegable valor. 
Vaya en su descargo que le tocó el peor dote 
y que el viento eran motivos para poner due-
los en el ánimo del más forzado. 
Días vendrán en que Manolo sea el toreríto 
apañado y precoz que triunfó de modo tan re-
sonamte en la última feria sevillana, y enton-
ces todas las regañetas y corajinas que esta 
tarde tuvo el chiquillo torero, serán sustitui-
das por el plácido sonreír del triunfador. 
BECERRA 
D E L AMBIENTE T O R E R O 
N O R /A A 5 
Amigo mío: Dices que esa primera actuación 
de Juan Belmonte es para los toros lo que el 
agua de mayo es para las mieses que se van 
agostando de sed en los campos resecos. No sé 
yo hasta qué punto es cierto tu símiJ, sin duda 
porque desconozco a qué grado de agostamien-
to .ha podido llegar la afición, y sóbre todo el 
béhhontisimo, con la ausencia del torero de 
Triana. Lo que sí sé muy bien es que tu bel-
liiil 
Méndez el 17 en Barcelona 
FOT. MATEO 
montismo rabioso no ha menester de ningún 
retorno triunfal de Belmonte, el grande, para 
conservarse pujante en su lozanía. Con esto 
quiero decirte que tu taurofilia está seriamen-
te atacada de fulaniismo agudo, con su des-
agradable consecuencia de exclusión. Porque 
habrás notado que el fulanismo en los toros 
lleva consigo, invariablemente, una idea de ex-
clusión. Y tú, tan fulanista, acaso el más fula-
nista de todos, no ibas a verte libre de ese otro 
peor mal. 
Ser belmontista no es^  ni mucho menos, pe-
cado; ahora, ser belmontista que excluye todos 
los otfos estilos o escuelas taurinas, lo es gra-
ve, muy grave. Y es eso, tu belmontisimo que 
excluye, lo que yo quiero echarte en cara con 
la sana intención de que vayas curándote de él. 
Tú, mi buen amigo-, intentas pasar por un 
aficionado de esos cuyos juicios se escuchan 
'siempre con respeto, sin pretender discutirlos. 
Basta oír tus afirmaciones definitivas y rotun-
das. Es esa una petulancia que se te puede per-
donar pensando, piadosamente, que estás loco 
de remate, pero Loco de un belmontismo agu-
do, rálbioso, en último período. Para ser un 
buen aficionado es preciisio estudiar bien a fon-
do el toreo, nada de superficialmente, y así ad-
quirir un concepto preciso y penetrante de lo 
que es la fiesta. Sí he de confesar, en honor á 
tu vanidad, que eres sin duda, un buen aficiona-
do tal como hoy se usa, un aficionado moder-
no, acaso el prototipo de los taurófilos de estos 
tiempos. Todos sabemos que d bagaje taurino 
Oel aficionado moderno, se reduce a conocer 
las palabras más en boga, para expresarse lo 
más técnicamente pasible, y a torear por las 
calles adelante en las noches da rás de luna. 
j te he visto, ante un toro ideal, girar so-
bre los tallones, quebrar la cintura en una bella 
linea y pegarte al toro según el cánon belmon-
tíano. Y he presenciado cien veces el incansa-
ble ejeroicio de retorcerte las muñecas, como 
si estuvieran dislocadas, para que la muleta en 
tu mano se abra como un gigantesco abanico 
rojo, en el pase natural, y la capa se pliegue ai-
rosamente a tu cuerpo erguido, en la media 
verónica. Y conozco también las alabanzas con 
que un matador comentó tu manera fina de 
marcar los tiempos en la suerte suprema. Pero 
todo eso, que es mucho para un aficionado mo-
derno, es bien poca cosa para un taurófilo que 
pretende, repitámoislo, ser infalible en sus ju i -
cios. 
Hay que tener, amigo mío, un criterio más 
amplio, tienes que fijarte en que los toros no 
empiezan en Belmonte. Y que eso de presen-
ciar las corridas de espaldas a la Historia del 
toreo, es una falta imperdonable. Mira, Belmon-
te es un caso de torero genial, acaso el único. 
De haber nacido en otro país cualquiera, en 
Rusia, por ejemplo, hubiera dado su media ve-
rónica al primer reno.o rengífero que se le pu-
siera delante. Conforme en eso que dices de 
que Juan Belmonte elevó el toreo a la catego-
ría de arte. Bien todo, pero has de saber que 
antes de él, la historia nois muestra una rin-
glera de toreros gloriosos, cuyas hazañas no 
eclipsará nadie. Lee esa historia y encontrarás 
un perfume de leyenda tan penetrante y ro-
mántico, que ha de embriagar tus sentidos lo 
mismo que Bedimonte con sus verónicas en las 
tardes de triunfo. 
Sin ir más lejos, sin adentrarte mucho en la 
historia, no tienes más que volver los ojos al 
ayer taurino y verás, en pleno furor bdmontia-
no, la figura rígida, un poco mora, de Antonio 
Carpió, que se envuelve en el rojo capotillo de 
tragedia. Carpió, infinitamente más trágico que 
Juain Belmonte, era un torero que traía el alma 
de los lidiadores primitivos y se dedicaba a in-
terpretar, a su modo, el toreo bdmantiano. 
Sus verónicas tenían un prestigio prehistórico, 
algo así como un sabor de aborígenes del toreo. 
Pero Antonio Carpió no templaba. Y no lo com-
prendiste... « 
D . M. 
Madrid, Febrero ipip. 
^opepo pomántieo 
CUENTO 
A mi qoerido tío Antonio R. Lázaro, 
con todo cariño. 
Todavía hacíase sentir el murmullo de la 
vida que hierve en venas humanas. Eran pró-
ximamente las doce de un día que allá, en la 
plenitud de su efímera vida, había dado furio-
sos latigazos, llenos de fuego. 
Corría en todas direcciones un suave y fres-
co vientecillo, murmurador y enigmático. Las 
estrellas, como en infantil juego, se escondían 
}• aparecían en la hermosa llanura del cielo. De 
una casita vieja y descasicarillada, salían en 
confuso tropel sonidos de canciones populares 
njacidas en bocas femeninas y ruidos de ¿ho-
ques de platos, que parecían quejarse de la 
poca recompensa a sus útiles servicios. Un gri-
fo, aprovechando un descuido, con su constante 
y grosero fluir, parecía reírse de todo y de 
todos. Solamente un hombre entre tanta incons-
ciencia, demostraindo absurda vida, pensaba so-
ñando, Estaba echado en una colchoneta; por 
la que corrían vidas enjauladas en miseros ca-
I arazones. buscando lugar donde molestar más 
y mejor a él, el torero que vencía con más 
arte y valentía a la fuerza bruta, adherida al 
\ s 
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cuer.po de un animal nacido para mártir por el 
solo hecho de ser bravo. ¡ Si! Aquella mísera 
colchoneta, más tarde, cuando el tiempo hubie-
se volado, ávido de infinito, valdría sus contan-
tes y sonantes pesetas, por su proximidad a ser 
declarada monumento nacional. Recogía, nada 
menas, en sus pandos lienzos, a un torero cé-
lebre entre los célebres, grande entre los gran-
des, a León Garibáy. 
Este famoso torero, aguantando muchas cor-
nadas al hambre y a los toros, pudo llegar a 
formar parte de un famoso triunvirato tauri-
no. Pero quizás, como César, aspiraba a ser 
Emperador, Papa y General en jefe de las tro-' 
pas rebosantes de ambición torera. Y la reali-
ciací, voluble y engañosa por esta vez, pensaba 
dejarse seducir por lo.s deseos de un matador 
de reses escogidas. 
Eeón Garibay, entregando su frondoso pecho 
a las dulces caricias del inquieto vientecillo, loco 
de alegría, lleno de bienestar, dió permiso a su 
memoria para que le fuese recordaindo... los 
pintorescos recuerdos de aquella tarde de ale-
teos de manólas, de fulgurar de ojos negros, 
de allaridos de dolor de fiera que muere, de 
a/laridos de emoción de fiera que goza. I,os be-
llos recuerdos de una tarde, garboisa y de tro-
nío, estallando de españolismo. Y... de alegre 
se volvía triste... y de triste... alegre. 
León Garibay, que no dejábase vencer, ni 
de un toro astuto y traidomero, nili de una mu-
jer atrayente y hermoisa, isie entregaba en cuer-
po y alma a la triste manía de pensar a las al-
tas horas de la noche, sin otra compañía que la 
de la luna, que unas veces parecía reírle y otras 
llorarle. jj 
Eeón Garibay era un romántico... con co-
leta, pero limpio y aseado. En lugar de hacer 
un verso y farfuIlariHo en una reja imaginaria, 
hacía una valiente faena de muleta dibujada 
en el ambiente de un coso lleno de carnaza 
humana. 
León Garibay solía decirse: 
—¡ Soy un pobre bufón que hace latir al co-
razón humano con inaudiita violencia... ! 
Y volvía a repetirse: 
—1¡ Sí, un cómico! M i eiscenarío -es la arena. 
Mi compañero de diálogo, la fiera. La ccmedia 
que represento se titula siempre... "Morir v i -
viendo". 
Pero... en seguida venía una racha de vien-
to saturado de agradables aromas, y León Ga-
ribay, recordando aquella tarde que su vida en 
loco juego, jugaba con lia muerte, dió al am-
biente tranquilo de aquel coquetón jardincito, 
estas palabras: 
—1¡ Qué caramba, mientras más se expone la 
vida, más se vive... ¡esto sí que es v iv i r ! 
A l rato, en la escalinata que llevaba a las 
habitaciones bajas, apareció un hombre de ros-
tro dormilón y de nariz encamada, ceceando 
estas pálabras: 
_—¡Pero.. . maestro! ¿Piensa usted dormir ai-
aire libre? ¡Vamos... vamos... que mañana hay 
que torear! 
—¡ Es verdad! ¡ Ni me acordaba ! ¡ Estaba tan 
alibo... que de ía tierra... "na" ! 
—El demonio que lo entienda. Desde que lee 
novelas... y se ha metido a estudiar... no hay 
quien lo resista... dices unas cosas... que no 
las entiende ni Don Manolito, el de las antipa-
rras, que según dicen, sabe de "tóo". 
León Garibay, enderezándose y respirando 
ampliamente, reía... reía... 
Una voz sobrenatural e imaginaria, repetía-
le con insistenoia: 
— i Eso... es vivir ! 
La noche, hermosamente bella, llena de j i ro-
nes de romanticismo y poesía. 
A lo lejos... en lontananza, un grotesco pan 
y una soberibia cabeza de toro. 
FRANCISCO BURGOS LECIA 
TOROS EN AMERICA 
(POR CABLE) 
LIMA 
Toros de Calmet, bravos y nobles. 
Vázquez, muy bien con el capote. A l matar, 
superior en dos y bien en uno. El bravo mata-
dor fué muy aplaudido y cortó una oreja. 
Domingnín (que celebraba su beneficio) estu-
vo superiorísimo toreando de capa y muleta, 
por lo que fué constantemente ovacionado, asi 
como en quites. 
Con el estoque, temerario. Tres estocadas v 
un pinchazo, y como premio dos orejas y sa-
lida en hombros. 
A ruegos de la Empresa ha prorrogado su 
contrato para dos corridas más,. 
Dominguín recibió valiosísimos regalos y el 
beneficio líquido se calcula en unos 15.000 du-
ros. 
TACUBA, 17, 11, 18 
Jugáronse cuatro moruchos de Piedras Ne-
gras, a cargo del veterano Cayetano Leal "Pe-
pehillo" y del sevillano Kafael Toboso, que 
hacía su debut ante el público de la metrópoli. 
f a l t o . 
Manolo Belmente el 9 en La Línea 
FOTS. GÓMEZ Y BECERRA 
Los piedrinegfihos, con sus siete y hasta 
ocho hierbas cada uno, hicieron una pelea bri-
llante en los tres tercios: bravos y nobles hasta 
decir basta, dió ocasión a los diestros de alcan-
zar lucimiento. 
"Pepehillo" se acordó de sus buenos tiempos 
y lanceó a la verónica parado y recogiendo a 
ley: a los quites entró con decisión y oportuni-
dad, rematándolos con adorno, y con la escar-
lata logró dos faenas oompuestita's y de valien-
te, esiouchando merecidos aplausos toda la tarde. 
Con una banderilla señailó en el sitio de las ova-
ciones, esouchándollas muy nutridas al dar por 
temniinadas sus labores. 
El alternante Toboso también salió ganoso 
de palmas, y tanto con el capote como con la 
muleta lo vimos ceñido y buscando el luci-
miento; señaló también en el hoyillo de las 
agujas, y fué muy aplaudido en sus dos toros. 
El jueves 21 se celebró la segunda corrida 
de feria, con (pa lidia de tres toros del Venade-
ro y uno de Piedras Negras, para Vicente de i 
Hoyo, Montañesito y José Tapia, Faíco, ambos 
debutantes. 
Montañesito toreó al que abrió plaza con 
tres lances muy aseaditos que se le aplaudieron; 
•con la muleta poco fué lo que pudo hacer yá 
que su labor s concretó a apoderarse del man-
sote, pero vimos inteligencia y dominio en el 
manejo del rojo eiigaño; señaló en sitio delan-
tero entrando bien, y escuchó muchos y justos 
apliausos. 
Al tercero lo veroniqueó parando a ley y con 
oailo de buen torero. El bicho llegó en inmejo-
rables condiciones al último tercio, aproveoban-
do esta cualidad el espada, que trasteó con fin.-.-
ra y arte, siéndole muy celebrada su tacna cu 
la que abundaron los pases de pecho, de trin-
chera y naturaks. Colocó la banderilla en buen 
sitio y dió la vuelta a la circunferencia reco-
giendo aplausos. Puso a este toro un soberbio 
par al cambio por lo que fué ovacionado y eu 
los quites estuvo trabajador y oportuno. 
Faíco es un muchacho todo voluntad, pero 
que Je falta mucho para torear cu pl&i&s de 
importancia: va'.únte, poro embarullado cu su 
faena de muleta y con los mismos defectos en 
los lances de saludo, nos hizo ver que ha to-
reado muy peco, aunque con el tiempo puede 
hacer algo si se afana por aprender. Sufrió un 
varetazo al pretender cambiar con cortas al 
toro tercero, y espero verlo en otra oeasión 
para confirmar o rectificar mi opinión. 
VALDES REINA 
N . O T 1 C I A S 
Los Sres. D. José Bisquerra y D. José Sán-
chez han firmado el contrato de arrendamienU) 
de la plaza de toros de Palma de Mallorca por 
el presente año y el venidero. 
En los proyectos de dichos señores está el de 
oelebrar una o dos corridas de toros, para las 
que ya han entablado negociaciones con los 
inatadores Félix Merino, "NacionaiT y Domin-
go González, y varias novilladas con la flor y 
nata de l'a novillería, dedicando una de estas 
livndones a beneficio de la Prensa de Baleares. 
La temporada la inaugurarán el domingo de 
I? amos. 
D o n Román Merchán del Castillo se ha he-
cho empresario de las plazas de Toledo y Ta-
lavera de la Reina, en las que organizará es-
pectáculos taurinos grandes y chicos. 
Para los primeros cuenta en primer término 
con su protegido y amigo Domingo González, 
al que hará pareja el cordobés José Flores. 
Luis Freg ha firmado los contratos para su 
actuación en las corridas de feria de Valde-
peñas y Puertollano, y para esta última pobla-
ción marchará muy pronto, llamado para di-
rigir una encerrona aristocrática. 
Juan Cecilio, que enfermó a consecuencia de 
una cornada que recibió eu Madrid, la que le 
produjo un flemón en la próstata, necesitó una 
intervención quirúrgioa. 
Celebrada junta por los doctores Mascarell y 
Recatero, quedó acordádo que este último ope-
rase, lo que días pasados realizó con feliz éxito. 
El buen torero madrileño Juan Cecilio se en-
cuentra muy mejorado-, y dentro de pocos días 
marchará al campo para fortaleoerse antes de 
comenzar la temporada. 
Las corridas de feria que en Gijón se cele-
brarán durante el mes de agosto del corriente 
año, han quedado ultimadas de la siguiente 
forma: 
Día 10: ganado de Veragua, para Saleri IT, 
Dominguín y Manolo Belmonte. 
Día 12: Gallito y Belmonte estoquearán ga-
nado de D. Vicente Martínez. 
Día 15: reses de Albarrán, que pasaportarán 
Salleri I I , Dominguin-*¡ Sánchez Mejías. 
Además de estas corridas, se celebrarán va-
rias novilladas, a base de los diestros Antonio 
Sánchez, Casielles y Vallencia. 
I Papel de fumar üfl LlDlft 
E L MÁS ELEGANTE 
E L WÁS SUAVE 
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G U I A T A U R I N A P O R O R D E N A L F A B É T I C O 
M A T A D O R E S D E T O R O S 
t , t , 
[ALGABEÑO I l J [ BELMONTE 
^ 
I Pedro Carranza 
DOMINGUIN C A M A R A F O U T U N A B E L M O N T E 
1 
Diesro M. Domingo G José Flores Manuel 
A D , Estanislao A D . J o a q u í n G. 
L l o r e t j j j u i s a Fer- Velasco, L a g a s-
ii i iuda, 14, M a d r i d ca, 123, Madr id . 
A D . Angel B ran -
di , A n d r é s Mel la-
do, 22, M a d r i d . 
A D . Ale jandro 
Serrano, L a v a-
piés, 4, Madr id . 
A D . V. Argo-
m a niz; Hor ta le 
zar, 47, Madr id . 
A . D . É . L/apou-
lide, Cai'deinal Gis-
neros, 60, M a d r i d . 
A su nombre, Ge-
neral P a r d i ñ a s , 6, 
Madr id . 
Desde Zaragoza 
ALAGÓN^  9 FEBRERO 
Suspendida por mal tiem-
po al domingo 2, se celebró 
hoy con escasa animación, a 
pesar de asistir' un buen nú-
dleo de aficionados zarago-
zanos, la novillada reapari-
ción de nuestro paisano Ma-
nolo Gracia. 
No nos equivocamos al de-
cir que Manolo se va a co-
Jocar. esta temporada en uno 
de ios.primeras puestos; él 
nos: lo confirmó rotundamen-
te en la hermosa lidia de los 
tres bravucones y bien arma-
das.novillos de Villa. 
T o r eó valiente. y .artista, 
dando veróniicas y haciendo 
quites que no desmerecerían 
ai ladb de los "grandes"; pe-
ro con lo que armó un ver-
d a d e r o escánd'ailo, fué to-
reando de mulleta al segundo 
novillo, al que le dió natura-
les, de pecho, ayudados, al-
tos y bajos sencillamente so-
berbios, haciendo que la mú-
sica tocase en bonor de tan 
excelentísima faena. 
.Con la espada sigue sien-
do e)l fácil, y corajudo esto-
. queador de baoe tres tem-
.poradas, y em la muerte de 
sus tres enemigos nos lo de-
mostró plenamente. H u b o 
una media estocada al pri-
mero y un pinchazo ail se-
gundo, que arrancaron dos 
"•rancies ovaciones. 
L ^ PERIBÁÑEZ VAZQUEZ S A L E E I 
Julián Saiz Curro Martm Pacomio José Gómez 
A . D . Manuel P i -
neda, Tra jano , 35, 
Sevi l la . 
A D . A n t o n i o Ga-
l lardo, Tres Pe-
ces . 21 , Madr id . 
A I ) . Angel B ran -
di , A n d r é s Mella-
do, 22, M a d r i d . 
A D . J . Cabello, 
Gonzalo dé I Vu 
doba, 20, Madr id . 
MATADORES DE NOVILLOS 
f Carnicerito ' ] fca r ra la fuen te ' ] f Facultades ' ] ( Hipólito ] [ ^ Ia ^ í 
l - \ Peralta I ! . M u ñ o z »j| Juan L m s ^ 
A D . Francis- A I ) . A . 6 . Ca- A D. A . - Se-
co López Mar - r r i l l o , Costa- rrano, L a v a: 
t ínez , Fanma- n i l l a de S.-Pé- [tiés, 4, Ma-
eia, S, Madr id . dro, 9: M a d r i d d r id . 
A . D . M . Ro- A D . Pedro 
m é r p „ A u g u s t o Í . Sá-nchez, Go-
Figueroa, 35, mercio, Sala-
Madr id , f " i manca. . 
Para complemento de tar-
de triunfal, cortó dos orejas 
y fué constantemente apdati-
dido. 
Que repita lo de esta tarde 
es lo que esperamos sus pai-
sanos.—B. Gastardi. 
PUERTO DE; SANTA MARÍA 
E m p r e s a : "La Tauri-
na- Gaditana". 
Para el 6, del p r ó x i m o 
abril tiene formado el si-
guieote cartel: Joselito, Cá-
mara y Sánchez Mejías, con 
ganado de doña Garmen de 
Federico, de cuya ganadería 
tiene ajustada una novillada. 
A ti e m á s, una corrida y 
una novillada de Miura; una 
novillada d e l -: Marqués de 
Tamarón, y otra de Campos 
\ arela. • • 
j o s c B i e n v e n i d a 
En vísperas de comenzar 
la temporada de novillos y 
de presentarse al público, de 
'Madrid el:afamado noville-
ro Pepe Mora, ha decidido 
llamarse en los carteles José 
Bienvenida. 
Obedece esta resolución a 
la abundancia de diestros de 
ose apellido, que ha sido.au-
mentado con un Mora que 
a d e m á s. se llama también 
José. . : _ 
Así, pues, el popular tore-
ro. Pepe Mora se llamará en 
lo siuce s i. v o . taurinamente, 
José Bienvenida, que es su 
apellido materno. 
% t ttontañesito ] t Pastor } í Petreño } l Saleri l i l 1 f Sáncfiez 
, **, • i, ->* *« . «- »«. i i r« r -* , i*- "* 
l'jrnesto 1/unann _JJ jt M. Martí ü JNioolás Sáyz •/van Antomo ijugemo 
A D . E . L a A D . Francis- A D . Manuel A su nombre, A D . Ricardo A D . Cecilio 
poulide, C a r - co López Mar - E s c a l a n t e , "Peñai Ga l l i - Olmedo, Bas- Isasi, H u e r-
d e n a l Cisne- t ínez , Farma- Valyerde, 44, ñ e r o " , Valen- tero, 11 , M'a- t a s , 69, Ma-
ros, 60, M a d r i d cia, 8, M a d r i d . M a d r i d . cia. d r id . d r i d . 
A D . M . Pes- A D . C é s a r " A D . Francis-
quiera, S. Her- Alvarez Nie to , cu Herencia, 
menegildo, 18 Paseo del Pra- M o r a t í n , . 34, 
y 20, Madr id . do, 50, M a d r i d M a d r i d . 
i m p . de ALRKnKDOR BEL MUNI^Í M a r t í n de los Heros, 66. 
